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Der Schlag des Schicksals 
 
Zuerst hörte ich nur ein Knirschen, ein fast unbedeutendes Knacken von trockenem Holz.  

Nicht bedrohlich, eigentlich kaum erwähnenswert im Warenlager meines Vaters, das neben der Waf-

fenschmiede lag.  

In dem konnten die Gehilfen durch die geschickte Aufteilung von gezimmerten Regalen, steinernen 

Arbeitsflächen und dazwischenliegenden Gängen ohne sich gegenseitig zu hindern umher eilen.  

Etwa um wie soeben Kiesel zu holen, diese in den Kessel mit Schmirgel und Öl zu kippen, kräftig zu 

rühren und die entstandene Mischung zu den Schwertfegern zu bringen. Diese drängten sich ih-

rerseits geschäftig lärmend durch die Gänge, trugen die schon in der Waffenschmiede gefertigten und 

geschliffenen Klingen zu den Holzscheiben an ihre eigenen Arbeitsplätze im Warenlager.  

Natürlich ging auch das anschließende Bestreichen der Klingen mit der Mischung, das Glätten und 

Blankpolieren auf den rotierenden Holzscheiben nicht ohne Geräusche ab. Genauso wenig wie das 

Befestigen der Griffe, das Säubern der zum Handel bestimmten Waffen und das Verpacken in ge-

flochtene Körbe oder in mit Werg ausgepolsterte Kisten. Das anschließende Beladen unseres zwei-

rädrigen Karrens mit diesen Kisten voller Pfeile, Lanzen, Dolche, Schwerter und Streitäxte trug eben-

falls zum beständigen Surren, Schwirren und Klirren, gelegentlich aufbrausenden Lärm in den manns-

hoch gemauerten Wänden bei.  

Warum sollte ich das Knirschen also beunruhigend finden?  

An diesem Ort, den ich schon als Kind besucht hatte? So oft es mir möglich gewesen war – und wo 

ich dann heimlich wie ein Taugenichts durch die Regalfluchten schlich, mich hinter den Truhen und 

Fässern versteckte, den herben Geruch begierig einsog, dem Hämmern und den Scherzen der Män-

ner in ihren ledernen Schürzen lauschte. Inzwischen wäre meine Größe beim Verstecken hinderlich 

gewesen, wie es mir nun auch mein Stolz gebot, sich hier endlich wie ein Mann zu bewegen, aufrecht 

und festen Schrittes.  

An diesem Ort, den mein Vater als Letztes aufsuchte, bevor er sich auf eine seiner unzähligen Reisen 

begab, und den er als Erstes mit seiner Anwesenheit beglückte, kaum dass er von seinen Fuhrwerks-

karren gestiegen oder von Bord unseres Schiffes gegangen war. An diesem Ort, an dem er mit mei-

nem nur unwesentlich älteren Bruder die Geschäfte besprach, während ich, der unbedeutende Urban, 

den heimischen Hof hütete, mich mit Vieh und Feldarbeit begnügen, sogar Mutter und Schwestern zur 

Hand gehen musste. Mittlerweile hatte ich die ziehende Sehnsucht nach dem Händlerdasein tief in mir 

verstaut, anfangs auch nur vorsichtige Freude empfunden, als mein Vater mich heute Morgen zu sich 

gewinkt hatte, kaum dass er von der Mahlzeit aufgestanden war.  

Ich sollte ihn ins Warenlager begleiten! Ich! Endlich! Doch … warum, wozu?  
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Ich war es gewohnt, dass mein Vater seine Worte sparsam verwendete und erwartete, dass ich meine 

Neugier bezwingen, auf die Erklärung zur rechten Zeit warten könne. Dennoch fiel es mir heute sehr 

schwer, seinem Wunsch zu entsprechen.  

Meine Vorfreude wuchs – während der ganzen Zeit, als er sich von Mutter verabschiedete, bedächtig 

und würdevoll den sommerlichen moosgrünen Umhang mit den bortenverzierten Ärmeln überstreifte 

und ihn mit dem sagenhaften Gurt schloss.  

Meine Spannung steigerte sich noch, als wir vom Haupthaus über den Hof zum Warenlager gingen 

und er innehielt, um die Augen mit der Hand abzuschirmen und die aufsteigende Sonne zu betrach-

ten. Dabei jedem die Gelegenheit gab, ihn und seine Kappe mit dem Zeichen des Vorstehers der 

Händlergilde zu bewundern, den sorgfältig gekürzten Bart, den allwissenden Blick, die streng ge-

schlossenen Lippen.  

Es war ein Anblick, der einen in die Flucht schlagen konnte.  

Doch heute hatte ich mich nicht abgewandt, war gern in seinem Schatten geblieben und sogar noch 

näher aufgerückt, als wir das Warenlager betreten hatten, uns nun inmitten der Gehilfen und Schwert-

feger bewegten …  

Aber jetzt, in diesem Augenblick hielt ich die Ungewissheit nicht mehr aus, verdrängte sogar den Ge-

danken an das Knirschen, das mich abgelenkt hatte.  

„Vater“, ich eilte hinter ihm her durch das Warenlager, „warum …?“  

Doch er achtete nicht auf mich, drehte sich stattdessen zu dem älteren Mann um, der schon vor dem 

Tisch mit den meisterhaft gefertigten Bogen auf uns gewartet hatte und ein langjähriger Vertrauter der 

Familie war. Bero, unser Faktotum, Helfer, Beistand, Stütze des Vaters – und irgendwie wirkte er auch 

wie ein Abbild des Familienoberhauptes.  

Er grüßte mich nur kurz und raunte sofort meinem Vater etwas zu.  

„Bitte, ich frage mich …“ Ich war entschlossen, nicht nachzugeben.  

Aber mein Vater, Herr über Haus, Hof und Umgebung, hob nur die Hand, um mir zu zeigen, dass ich 

schweigen solle und flüsterte stattdessen Bero zu: „Wir dürfen keinesfalls den Markgrafen …“  

Ich stutzte. Es ging um den Herrn Heinrich? Was konnte der junge Landesherr, halb so alt wie ich 

selbst, denn von uns wollen? Ich bemühte mich sehr, dem Gespräch zu folgen, beugte mich vor und 

konnte mich dabei sogar in der kunstvoll gearbeiteten Gurtschnalle meines Vaters erkennen.  

In der Schnalle, die üblicherweise jeden Sonnenstrahl spielerisch einfing und glänzend zurückwarf, die 

jedem Entgegenkommenden ins Auge sprang, den Bürgern im Meißnischen Lande die Wichtigkeit des 

Trägers bestätigte. Und mir jetzt eine gerunzelte Stirn, verkniffene Augen, eine hochgezogene Lippe 

und entblößte Zähne zeigte. Das Gesicht eines Lauschers – mein Gesicht.   

Doch ich konnte trotz meiner Anstrengungen nichts von den gehauchten Botschaften verstehen, und 
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um nicht noch den Halt zu verlieren, die Männer womöglich ungehörig zu rempeln, gab ich auf und 

wandte mich ab. Trat mehrere Schritte zur Seite und betrachtete geflissentlich das Wirken der Gehil-

fen … und richtete meine Aufmerksamkeit wieder auf das Knirschen.  

Mittlerweile war es lauter geworden, so, als ob es sich auf einen größeren Einsatz vorbereiten wollte.  

Ich ließ meinen Blick im noch nicht vom Sonnenlicht vollständig erhellten Raum über die Köpfe der 

Anwesenden hinweg schweifen, doch ich konnte das Unheil erst erkennen, als es schon fast zu spät 

war. Dann allerdings in vollkommener Klarheit, so, als sollte ich die Gelegenheit haben, später darü-

ber berichten zu können.  

Dass sich die Stützbretter eines riesigen Warengestells an der rechten Seite meines Vaters so neig-

ten, als wollten sie ihn begrüßen, als das leichte Knirschen mit einem Knall in drohenderes Splittern 

überging, die Bretter auseinander drifteten und die darauf verstaute Waffenmenge – wie von geister-

hafter Kraft geführt – rutschend Kurs auf Vater und Bero nahm.  

„Gebt Acht“, brüllte ich in höchster Verzweiflung, schnellte vor, riss mit der linken Hand Bero so nach 

hinten, dass der strauchelnd und verwirrt nach Halt suchen musste. Während ich mich weiter nach 

vorn lehnte und mit aller Kraft meiner rechten Faust Vater in den kurzen Gang hineinstieß …  

Was sich jedoch als Fehler herausstellen sollte.  

Denn dorthin neigte sich eben das berstende Regal mit all den darauf abgelegten Ungetümen und 

schnitt ihm den einzig möglichen Fluchtweg ab.  

Mein Vater versuchte entsetzt, sich mit hochgerissenen Armen vor den Wurfgeschossen zu schützen 

und die Schwertklingen, Pfeilspitzen, Messer und Äxte abzuwehren.  

Ich durfte nicht hilflos zusehen, schüttelte Bero ab, mit dem ich mich verhakt hatte, warf mich gegen 

das kippende Monstrum, wollte den Zusammenbruch um jeden Preis mit meinen Schultern aufhalten.  

Doch der Koloss war stärker, dröhnte höhnisch, setzte seinen Weg unter tosendem Geräusch fort, un-

aufhaltsam, unbeeindruckt von meinen Halteversuchen und den erschütterten Schreien der Umste-

henden – genau auf meinen Vater zu, als wäre der sein erklärtes Ziel.  

Metallstücke flogen durch die Gegend, fielen klirrend auf die Arbeitsflächen, polterten auf den Boden, 

bohrten sich in das Holz des gegenüberliegenden Gestells. Sofort keimte Hoffnung in mir – dass das 

irr gewordene Regal dort seinen Meister finden würde, seinen Angriff abbrechen müsste.  

„Runter!“, brüllte ich meinen Vater an. „Bedecke den Kopf!“ Und warte, bis sich das Monstrum im Ge-

genüber verkeilt, fügte ich keuchend in Gedanken hinzu.  

Doch leider hatten wir nicht auf die untersten Latten geachtet – und genau die näherten sich meinem 

Vater rasend schnell, zerrissen die Bekleidung, quetschten die Beine, bohrten sich in seinen Leib, 

schabten an der blanken Gurtschnalle, drückten erbarmungslos Schreie aus seinem Mund.  

So furchtbare Schmerzenslaute, dass sich mir die Nackenhaare sträubten. 
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