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Der Schlag des Schicksals

Zuerst horte ich nur ein Knirschen, ein fast unbedeutendes Knacken von trockenem Holz.

Nicht bedrohlich, eigentlich kaum erwahnenswert im Warenlager meines Vaters, das neben der Waf-
fenschmiede lag.

In dem konnten die Gehilfen durch die geschickte Aufteilung von gezimmerten Regalen, steinernen
Arbeitsflachen und dazwischenliegenden Gangen ohne sich gegenseitig zu hindern umher eilen.

Etwa um wie soeben Kiesel zu holen, diese in den Kessel mit Schmirgel und Ol zu kippen, kraftig zu
rihren und die entstandene Mischung zu den Schwertfegern zu bringen. Diese drangten sich ih-
rerseits geschaftig larmend durch die Gange, trugen die schon in der Waffenschmiede gefertigten und
geschliffenen Klingen zu den Holzscheiben an ihre eigenen Arbeitsplatze im Warenlager.

Natdrlich ging auch das anschlielende Bestreichen der Klingen mit der Mischung, das Glatten und
Blankpolieren auf den rotierenden Holzscheiben nicht ohne Gerédusche ab. Genauso wenig wie das
Befestigen der Griffe, das Saubern der zum Handel bestimmten Waffen und das Verpacken in ge-
flochtene Korbe oder in mit Werg ausgepolsterte Kisten. Das anschlieRende Beladen unseres zwei-
radrigen Karrens mit diesen Kisten voller Pfeile, Lanzen, Dolche, Schwerter und Streitéxte trug eben-
falls zum bestandigen Surren, Schwirren und Klirren, gelegentlich aufbrausenden Larm in den manns-
hoch gemauerten Wanden bei.

Warum sollte ich das Knirschen also beunruhigend finden?

An diesem Ort, den ich schon als Kind besucht hatte? So oft es mir moglich gewesen war — und wo
ich dann heimlich wie ein Taugenichts durch die Regalfluchten schlich, mich hinter den Truhen und
Fassern versteckte, den herben Geruch begierig einsog, dem Hammern und den Scherzen der Man-
ner in ihren ledernen Schiirzen lauschte. Inzwischen ware meine Grof3e beim Verstecken hinderlich
gewesen, wie es mir nun auch mein Stolz gebot, sich hier endlich wie ein Mann zu bewegen, aufrecht
und festen Schrittes.

An diesem Ort, den mein Vater als Letztes aufsuchte, bevor er sich auf eine seiner unzéhligen Reisen
begab, und den er als Erstes mit seiner Anwesenheit begliickte, kaum dass er von seinen Fuhrwerks-
karren gestiegen oder von Bord unseres Schiffes gegangen war. An diesem Ort, an dem er mit mei-
nem nur unwesentlich alteren Bruder die Geschéfte besprach, wahrend ich, der unbedeutende Urban,
den heimischen Hof hitete, mich mit Vieh und Feldarbeit begniigen, sogar Mutter und Schwestern zur
Hand gehen musste. Mittlerweile hatte ich die ziehende Sehnsucht nach dem Héandlerdasein tief in mir
verstaut, anfangs auch nur vorsichtige Freude empfunden, als mein Vater mich heute Morgen zu sich
gewinkt hatte, kaum dass er von der Mahlzeit aufgestanden war.

Ich sollte ihn ins Warenlager begleiten! Ich! Endlich! Doch ... warum, wozu?
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Ich war es gewohnt, dass mein Vater seine Worte sparsam verwendete und erwartete, dass ich meine
Neugier bezwingen, auf die Erklarung zur rechten Zeit warten kénne. Dennoch fiel es mir heute sehr
schwer, seinem Wunsch zu entsprechen.

Meine Vorfreude wuchs — wahrend der ganzen Zeit, als er sich von Mutter verabschiedete, bedachtig
und wiirdevoll den sommerlichen moosgriinen Umhang mit den bortenverzierten Armeln iberstreifte
und ihn mit dem sagenhaften Gurt schloss.

Meine Spannung steigerte sich noch, als wir vom Haupthaus Uber den Hof zum Warenlager gingen
und er innehielt, um die Augen mit der Hand abzuschirmen und die aufsteigende Sonne zu betrach-
ten. Dabei jedem die Gelegenheit gab, ihn und seine Kappe mit dem Zeichen des Vorstehers der
Handlergilde zu bewundern, den sorgfaltig gekirzten Bart, den allwissenden Blick, die streng ge-
schlossenen Lippen.

Es war ein Anblick, der einen in die Flucht schlagen konnte.

Doch heute hatte ich mich nicht abgewandt, war gern in seinem Schatten geblieben und sogar noch
naher aufgertckt, als wir das Warenlager betreten hatten, uns nun inmitten der Gehilfen und Schwert-
feger bewegten ...

Aber jetzt, in diesem Augenblick hielt ich die Ungewissheit nicht mehr aus, verdrangte sogar den Ge-
danken an das Knirschen, das mich abgelenkt hatte.

.Vater", ich eilte hinter ihm her durch das Warenlager, ,warum ...?"

Doch er achtete nicht auf mich, drehte sich stattdessen zu dem &lteren Mann um, der schon vor dem
Tisch mit den meisterhaft gefertigten Bogen auf uns gewartet hatte und ein langjahriger Vertrauter der
Familie war. Bero, unser Faktotum, Helfer, Beistand, Stiitze des Vaters — und irgendwie wirkte er auch
wie ein Abbild des Familienoberhauptes.

Er grifte mich nur kurz und raunte sofort meinem Vater etwas zu.

.Bitte, ich frage mich ...“ Ich war entschlossen, nicht nachzugeben.

Aber mein Vater, Herr Gber Haus, Hof und Umgebung, hob nur die Hand, um mir zu zeigen, dass ich
schweigen solle und flisterte stattdessen Bero zu: ,Wir durfen keinesfalls den Markgrafen ..."

Ich stutzte. Es ging um den Herrn Heinrich? Was konnte der junge Landesherr, halb so alt wie ich
selbst, denn von uns wollen? Ich bemihte mich sehr, dem Gesprach zu folgen, beugte mich vor und
konnte mich dabei sogar in der kunstvoll gearbeiteten Gurtschnalle meines Vaters erkennen.

In der Schnalle, die Ublicherweise jeden Sonnenstrahl spielerisch einfing und glanzend zurtckwarf, die
jedem Entgegenkommenden ins Auge sprang, den Birgern im Mei3nischen Lande die Wichtigkeit des
Tragers bestatigte. Und mir jetzt eine gerunzelte Stirn, verkniffene Augen, eine hochgezogene Lippe
und entbl6Rte Zahne zeigte. Das Gesicht eines Lauschers — mein Gesicht.

Doch ich konnte trotz meiner Anstrengungen nichts von den gehauchten Botschaften verstehen, und
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um nicht noch den Halt zu verlieren, die Manner womoglich ungehdérig zu rempeln, gab ich auf und
wandte mich ab. Trat mehrere Schritte zur Seite und betrachtete geflissentlich das Wirken der Gehil-
fen ... und richtete meine Aufmerksamkeit wieder auf das Knirschen.

Mittlerweile war es lauter geworden, so, als ob es sich auf einen gréf3eren Einsatz vorbereiten wollte.
Ich lieR meinen Blick im noch nicht vom Sonnenlicht vollstandig erhellten Raum Uber die Képfe der
Anwesenden hinweg schweifen, doch ich konnte das Unheil erst erkennen, als es schon fast zu spat
war. Dann allerdings in vollkommener Klarheit, so, als sollte ich die Gelegenheit haben, spater dari-
ber berichten zu kénnen.

Dass sich die Stitzbretter eines riesigen Warengestells an der rechten Seite meines Vaters so neig-
ten, als wollten sie ihn begrifRen, als das leichte Knirschen mit einem Knall in drohenderes Splittern
Uberging, die Bretter auseinander drifteten und die darauf verstaute Waffenmenge — wie von geister-
hafter Kraft gefuihrt — rutschend Kurs auf Vater und Bero nahm.

.Gebt Acht”, brillte ich in hdchster Verzweiflung, schnellte vor, riss mit der linken Hand Bero so nach
hinten, dass der strauchelnd und verwirrt nach Halt suchen musste. Wahrend ich mich weiter nach
vorn lehnte und mit aller Kraft meiner rechten Faust Vater in den kurzen Gang hineinstiel3 ...

Was sich jedoch als Fehler herausstellen sollte.

Denn dorthin neigte sich eben das berstende Regal mit all den darauf abgelegten Ungetimen und
schnitt ihm den einzig moglichen Fluchtweg ab.

Mein Vater versuchte entsetzt, sich mit hochgerissenen Armen vor den Wurfgeschossen zu schiitzen
und die Schwertklingen, Pfeilspitzen, Messer und Axte abzuwehren.

Ich durfte nicht hilflos zusehen, schiittelte Bero ab, mit dem ich mich verhakt hatte, warf mich gegen
das kippende Monstrum, wollte den Zusammenbruch um jeden Preis mit meinen Schultern aufhalten.
Doch der Koloss war starker, dréhnte héhnisch, setzte seinen Weg unter tosendem Gerausch fort, un-
aufhaltsam, unbeeindruckt von meinen Halteversuchen und den erschuitterten Schreien der Umste-
henden — genau auf meinen Vater zu, als wére der sein erklartes Ziel.

Metallstiicke flogen durch die Gegend, fielen klirrend auf die Arbeitsflachen, polterten auf den Boden,
bohrten sich in das Holz des gegentiberliegenden Gestells. Sofort keimte Hoffnung in mir — dass das
irr gewordene Regal dort seinen Meister finden wirde, seinen Angriff abbrechen musste.

~Runter!”, brillte ich meinen Vater an. ,Bedecke den Kopf!* Und warte, bis sich das Monstrum im Ge-
geniber verkeilt, figte ich keuchend in Gedanken hinzu.

Doch leider hatten wir nicht auf die untersten Latten geachtet — und genau die naherten sich meinem
Vater rasend schnell, zerrissen die Bekleidung, quetschten die Beine, bohrten sich in seinen Leib,
schabten an der blanken Gurtschnalle, driickten erbarmungslos Schreie aus seinem Mund.

So furchtbare Schmerzenslaute, dass sich mir die Nackenhaare straubten.
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